Жил-был чайник, маленький заварной чайник с алым цветком на боку.
Его принесли из магазина душным июльским днем, когда солнце нестерпимо раскалило каменные лабиринты, безжалостно обжигая ржавые железные крыши, облупившиеся стены и разлинованный мелом асфальт узких дворов, лишь кое-где прерываемый чахлой зеленью лип и тополей, равнодушно торчащих из вытоптанных газонов. В плотном, как пастила, воздухе - ни единого движения, ни малейшей свежести. Кому, скажите, в такую жару может потребоваться горячий чай? Нормальные люди предпочитают лимонад или квас. Но эти двое – блондинка и спортсмен – почему-то купили в день своей тихой, неприметной свадьбы именно его, белый фаянсовый чайник с алым цветком на боку, и с тех пор каждое утро, торопливо собираясь на работу, пили из него чай.
Потом родились дети, один за другим, семеро звонких голосов. И вот уже за утренним столом перестало хватать чая, и блондинка купила другой чайник, побольше. А наш герой отправился на верхнюю полку буфета, доживать свой век в темном пыльном уголке.
Сквозь плотно закрытые створки буфета до него все реже доносились звонкие детские голоса, которые он так любил, пока, наконец, совсем не стихли. Долго-долго тянулись унылые, пасмурные дни.
И вот однажды луч света упал на старый чайник, заботливая рука стерла с него пыль.
Он снова стоял на столе, за которым сидели уже не блондинка и спортсмен, а седая старушка и сгорбленный старичок. В распахнутое окно лился мягкий свет июльского утра, в котором что-то щебетало, свистело, рассыпалось заливистым смехом. С календаря пузато улыбалась восьмерка: это была серебряная свадьба, и вскоре дом наполнился серебристым звоном множества детских голосов. Каждый стрекотал, ворковал на ушко бабушке и дедушке о чем-то своем, и каждый был услышан, понят и обласкан. И в лучах теплого летнего солнышка алый цветок на белом фаянсе казался волшебным Аленьким цветочком…
Мне даже показалось, что я почувствовала его тонкий сладковатый аромат. А вы?

Ань, спасибо за зарисовочку.

Меня "торкнуло", но это личное

Эхомама, ну Вы даете
Я думала, кто-то у Вас "сплагиатил" идею из предыдущего конкурса, да и Вы покритиковали, поддержав эту мою идею тем самым

Я уже писала много раз - обожаю рассказы о богатом внутреннем мире неодушевленных предметов И Ваш "Шарф" вспоминаю часто и жду публикации.
Но вот конкретно тут немного мне не хватило Может, каких-то мелочей, деталай. А мысль просто здоровская - очень объединяющая

Ань, сгорбленные старички на серебрянную свадьбу- это что-то)))) мы с мужем скоро как 19 лет женаты- пора горбиться? ) А сам рассказик очень милый, спасибо

Ну да, да, критики правы, конечно должна быть золотая.
А восьмерка - это 8 июля, день семьи, любви и верности

И я люблю, когда о неодушевлённых предметах пишут как о живых. Спасибо за рассказ.